“万物维律：航天音乐人”张碧晨

没错，故事中的祝美红（姚晨 饰）是一家咖啡店老板，她跟外婆是因为爱猫而偶然结缘。

除了角色的回归和演绎之外，本期节目在内容和剧情方面更做到了精细化呈现。孙红雷、曾志伟现场还原《无间道》警局对峙名场面，将正邪两派的博弈演绎的淋漓尽致，暗藏杀机的眼神更是深不可测，让观众看的胆战心惊；更有《无间道》中最经典的天台场景和戏码的还原，一句“明明说好是三年，可三年之后又三年”，让港片爱好者们瞬间起了一身鸡皮疙瘩。经典剧情的基础上，《萌探探探3》更以全新剧情升级内容观看体验。当孙红雷、谢娜举起双手从电梯间中走出，说出“我们是警察”时，故事真相也随之揭露。双面卧底选择维护正义，成功铲除恶势力保护伞，也表达向往光明的核心立意。从角色到剧情再到画面，本期《萌探探探案3》均呈现了电影级别的质感，复刻香港警匪片中的复古、悬疑、惊悚等氛围，为观众打造沉浸式的追综和IP售后体验。

然而，所谓“皮之不存毛将焉附”，再精致华美的场景道具服饰，都应当为影片主题、故事与人物服务。诚然，过往玄幻魔幻大片一贯被诟病的剧情空洞、人物浮夸等问题，在《封神第一部》中有所改善，但距离片方张扬的“玄幻史诗”尚有一定距离。引发争议与讨论的，集中在改编中国经典神话文本时，对于“弑父”这一主题的过分渲染。开场即在殷寿麾下的质子与造反的亲生父亲对峙自戕，随后殷寿兄长殷启突然杀了老商王。此后质子在殷寿威逼利诱下集体弑父、殷寿为防姬昌“弑父”预言杀子殷郊、姬发弑“伪父”殷寿等等情节不一而足。高密度之外，多对人物关系在“弑父”主题上没有讲出层次、拍出深刻性，从而沦为“低效”甚至“无效”情节。尽管“弑父”在中国封建王朝历史与神话文学中并不鲜见，过往也不乏以此为主题表现反抗封建王权的经典作品，然而从呈现方式与人物关系上，《封神第一部》里的“弑父”更像是对于西方古典戏剧的移植。而如此移植，在此前《满城尽带黄金甲》与《夜宴》中均有探索，但最终以“格格不入”“不伦不类”收场。

能看出全剧不仅有悬案，还是案中案，烧脑程度很高。凶手作案缜密，极其残忍，受害人几乎都是先被囚禁和虐待，再被残忍侵犯碎尸。大尺度镜头的呈现，演员入戏的演出，配合预告中诡异的背景音，直接让人汗毛倒竖。

主题曲短片以一句饱含深意的独白“能遇到自己爱的人，简直就是奇迹”展开，闪回了茉莉与和人在平凡日子里相处的细碎时刻——拍落对方掉在头发上的樱花瓣、在火花的映衬下相视而笑、夏日傍晚牵手去卖场挑选果蔬、在神明面前虔诚许下心愿、在天台上捕捉阳光……但美好却戛然而止，茉莉注定无法与和人一起变老。