而在当下，刘巧珍的劝导也让马栓受益良多：高考这条路不适合自己，那就试试别的路，人生总会有出路的。

可是当她成为叶夕雾，看到澹台烬当时的遭遇，她还是对他动了怜悯恻隐之心。她一直在心里告诉自己，澹台烬必须活着，因为她还没有找到邪骨。

全剧善用各种情境“对比”来呈现和延伸人物生存与精神的种种矛盾冲突，自我突破与信念建立往往也是诞生在对立之中。例如田汉对信仰的坚定抉择映衬着对爱情的优柔寡断，忆念着旧的又憧憬着新的；例如田汉在狱中修改《风云儿女》，同台并置着聂耳在旅馆狭小的房间里内心翻涌，终于找到了《义勇军进行曲》的旋律。用精妙的重要节点设计，展现出战争中真正的人间底色——人性极限时的纠结或崩溃，世界观的冲撞与模糊，人物在人生重要抉择时暴露的脆弱或觉醒。

大家都知路炎晨和归晓十年不相忘，却不知同样未能忘记归晓的还有海剑峰，即使多年未见，即使从未在一起，但归晓都是海剑峰的白月光，暗恋的执着。所以当海剑峰再见归晓时，依旧激动得难以附加，异常惊喜。

另外，电影中的食物象征着生存与希望。中国战士提供食物援助的举动不仅是为了满足日本士兵的基本需求，更是给予他们生存的希望和人性的关怀。

关于“剧本杀电影”的范式研究，从叙事特点上来看，“剧本杀电影”的叙事建构在一个封闭的空间里，故事的类型以揭秘作为叙事线索，以线性叙事的戏剧式结构来呈现故事，故事中的每个人物都被卷入一个揭秘的事件之中，他们各自有各自四个维度（表象、前史、心结、世界观），故事中的人物可以看作是参与故事的“玩家”，他们沉浸其中，频繁地进行交互式的沟通。因此，“剧本杀电影”具有以下特点：封闭空间；揭秘型的戏剧式结构；所有人物的多维度塑造；沉浸式和交互式体验。